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DERTIG JAAR YALOM

DE BOEKEN

PRAAT GEEN ‘NARISCHKEIT’ 
DIKKE BOEKEN, MOOIE BOEKEN

drs.Pieter Hoekstra

DE ‘ROMANS’

"I've always loved to write and I'm a voracious reader of fiction, but my
early published work was mostly empirically based. I did research and
wrote a lot of monographs - all part of the academic requirements for
tenure and such."

Met de romans is de levens-zin van Yalom literair gezien voltooid. Aan
zijn werk is te merken hoe hij er van geniet om zo te schrijven zoals hij
doet. Hierover hoeft hij geen verantwoording meer af leggen aan anderen
- alleen aan zichzelf. Is dat niet het grootste compliment wat de
existentialistische therapeut, of misschien beter, existentialistische mens
gegeven kan worden?

Yalom is zelf een enthousiast lezer van romans, zoals Kazuo Ishiguro's
boek ‘The Remains of the Day’. Ishiguro is een van zijn voorbeelden en
Yalom voelt zich er te veel toe aangetrokken in de eerste persoon te
schrijven om zich daarvan te laten afschrikken. Het is zijn verhaal.
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Onderwerpen als roman-techniek zitten hem op zijn huid. Naar zijn eigen
zeggen is hij een fervent lezer van boeken over retoriek en stijl. zelf leest
hij het liefst o.m. Thomas Mann, Milan Kundera en Paul Auster. Met groot
respect spreekt hij over het werk van Richard Selzer, John Gardner en
Cynthia Ozick, ‘hun dichterlijke verbeeldingskracht brengen me tot
wanhoop over mijn eigen.’ verzucht hij.

Yalom heeft een succes-formule ontdekt voor boeken over
psychotherapie. De plot is in zichzelf eenvoudig. Na het lezen van het
boek is de samenvatting vrij vlot uiteen te zetten, maar de auteur kleedt
het aan met de spanning van een detective. We worden meegesleept
met levendige filmische beelden en tegelijkertijd vastgehouden door de
zielenroerselen van de karakters. Telkens duiken er weer poëtische
elementen op, citaten, dagboeknotities, aantekeningen uit
wetenschappelijk onderzoek, dan weer ‘witzen’ of polemische
stellingnames en zelfs romantiek ontbreekt niet.

Irvin Yalom wijst ons er op dat “een goed psychotherapeutisch boek is
altijd verbonden aan een realiteits-toetsing en is op zoek naar individuele
verlichting”. Zelfs zijn romans mogen dan vol staan met theorie en feiten,
die zoektocht naar individuele waarheid en beslissingen van dr. Yalom’s
patiënten is nog belangrijker. Zo klinken in ‘Mamma’ de woorden van
Ludwig Binswanger als een soort adagium: “Er bestaat geen tijd op
zichzelf, noch ruimte op zichzelf, er zijn net zoveel ruimtes en tijden als er
individuen zijn.” Deze erkenning van de unieke individualiteit van elk
menselijk wezen brengt vertegenwoordigers van formeel onderscheiden
theoretische kaders, zoals Irvin Yalom, Milton Erickson, Carl Whitacker,
Donald Winnicott enz. samen. Zo worden we door deze romans
uitgenodigd om de wereld van de echte psychotherapie binnen te treden.
In zijn romans blijft Yalom immers nog altijd de leermeester.

Ondertussen beslaat Yalom’s oeuvre, als we het beperken tot zijn
romans in strikte zin, twee titels, namelijk ‘Nietzsche’s Tranen’ en ‘De
Therapeut’. Er valt over te discussiëren of ‘Mamma en de lessen van de
Ziel’ hier al dan niet bij behoort, of bij de eerder genoemde categorie ‘Er
tussen in...’. Minder dan ‘Scherprechter van de Liefde’ is ‘Mamma’ een
casus-boek. Met een dergelijke aanduiding zeggen we over ‘Scherp-
rechter van de Liefde’ ook weer te weinig en tegelijk teveel. Daarvoor zijn
ook daar de verhalen te lang en te prozaïsch. Toch is ‘Mamma’ beter op
z’n plaats in de categorie ‘literaire romans’, zelfs als verhalen-bundeling.
Vandaar dat we ‘Mamma’ hier behandelen.
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Tenslotte is Yalom momenteel nog bezig met een boek over
Schopenhauer, waarbij wij alleen nog maar kunnen gissen welke ‘self-
disclosures’ Yalom ons dit keer biedt - bij tijd van leven, natuurlijk.
Samenvattend kunnen we over Schopenhauer (1788-1860) zeggen, dat
zijn filosofie zich ontwikkelde vanuit de Napoleontische tijd en als volgt
getypeerd kan worden: Wat de wereld beweegt is een ontembare wil tot
leven en dadendrang, met als neveneffect een onnoemelijke ellende. In
1813 promoveert hij op zijn: ‘Über die vierfache Wurzel des Satzes vom
zureichenden Grunde’. Persoonlijk ben ik bijzonder nieuwsgierig wat de
vierslag van Yalom en de ‘vierfache Wurzel’ van Schopenhauer samen
gaan bieden. Viktor Frankl ontleent in zijn antropologie, via Nietzsche (?),
een enkele gedachte aan Schopenhauer in de uitspraak van deze laatste
dat het leven zich als een slinger beweegt tussen de ontbering en de
verveling; de eerste volgt uit het onbereikbare doel, de tweede uit het
bereikte. En daarmee zitten we weer midden in de vragen van de
existentieel analytische psychotherapie. Wij wachten in spanning af.
Maar met ‘Nietzsche’s Tranen’ kunnen we een en ander misschien al
raden, althans welke richting het uit kan gaan bij ‘Yalom over
Schopenhauer’. Laten we eerst eens kijken wat er gezegd kan worden
over de drie bestaande literaire werken.

NIETZSCHE’S TRANEN - WHEN NIETZSCHE WEPT 

(Uitgeverij Balans 1995, 329 blz.-Basic Books 1992)

In Nietzsche’s tranen wordt een brug geslagen tussen fictie en non-fictie.
Het decor: Wenen aan het eind van de vorige eeuw, de psychoanalyse
staat op het punt door te breken. De hoofdfiguren: Friedrich Nietzsche,
de 'filosoof- met de hamer' en Dr. Joseph Breuer, een van de voorlopers
van de psychoanalyse. Het drama: Nietzsche loopt met

zelfmoordplannen rond nadat Lou Salomé geweigerd
heeft zijn vrouw te worden. Dr. Breuer is bezeten van
een patiënte en weet zich geen raad met zijn
obsessie. Op verzoek van Lou Salomé begint Breuer
een poging om Nietzsche te 'behandelen', maar hij
ontdekt dat Nietzsche spelenderwijs zijn, Breuers,
problemen ter hand neemt. In een meesterlijke en
spannende reeks sessies ontwikkelt zich een bizarre
vriendschap tussen de twee mannen, die de lezer
onontkoombaar betrekt bij de afgronden van de
geest. De vertaling is van Nijhoff-prijswinnaar Else
Hoog.
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“Het is bij mij begonnen met de wens om over Nietzsche te schrijven” legt
Yalom uit. “Ik wilde aansluiting vinden bij zijn werken, die nog niet
geoogst zijn voor het gebied van de therapie. Ik heb besloten hem te
pakken in de tijd van zijn grootste wanhoop, na de breuk in 1882 met Lou
(Louise) Salomé (een aristocratische Russische vrouw, die later een
uitstekend psychoanalytica zou worden), maar ik kon niemand vinden die
zijn therapeut had kunnen zijn. Ik stond op het punt een fictief karakter
neer te zetten, een Zwitserse ex-Jezuit, toen Breuer op m’n netvlies
verscheen. Ik had het direct al kunnen weten. Jarenlang heb ik aan
Stanford Medical School een cursus gegeven om nieuwsgierigheid naar
Freud te wekken, want daar lezen ze Freud natuurlijk niet. Ik was gek op
zijn eerste boek ‘Studien über Hysterie’, wat voor de helft Breuer’s boek
is. De casus van Anna O., die daarin beschreven wordt, speelt in 1882,
kortom, een perfecte timing. Ik had mijn periode, ik had mijn man -
Nietzsche en uiteindelijk had ik ook mijn therapeut.”

De feiten achter deze fascinerende ‘obsessie-
roman’ zijn de volgende: Friedrich Wilhelm
Nietzsche is geboren in 1844 en zoon en, van
beide kanten, kleinzoon van Lutherse
predikanten. Zijn vader is gestorven aan een
‘verweking van de hersenen’ toen Friedrich nog
maar vijf was. Hij groeit op bij zijn grootmoeder,
moeder, zuster en tantes. Dit heeft een diepe
indruk op hem nagelaten. Nadat hij eerst
theologie studeert, vervolgens filologie wordt
het uiteindelijk filosofie. Binnen de universiteit
maakt hij zoveel furore dat hij zowel een
doctoraat als hoogleraarschap in de filologie
behaalt zonder zelfs zijn dissertatie afgerond te
hebben. Zijn eerste boek, ‘Die Geburt der
Tragödie’ wordt gevolgd door o.a. het wel zeer aforistische ‘Menschliches
Allzumenschliches’, dan ‘Jenseits von Gut und Böse’, ‘Der Antichrist’,
‘Also sprach Zarathustra’, ‘Ecce Homo’ en het na zijn dood onaf
gebleven, maar gecompileerde, ‘Der Wille zur Macht’. Toch vindt
Nietzsche aanvankelijk geen lezers en geen erkenning. Hij haat dan zijn
gevangenschap binnen zijn werk en wordt gehaat door zijn universitaire
collegae. Daarom verlaat de strenge en aanmatigende ‘cultuurfilosoof’ na
een paar jaar de universiteit om dit leven in te ruilen voor een moeilijk en
eenvoudig leven van wild schrijven, een troosteloze eenzaam-heid en
seksueel ascetisch bestaan.
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Lou Salomé 1881

Echter, in 1882, laat zijn vriend Paul Ree hem kennismaken met de 22-
jarige Lou Salomé, een mooie, vrijpostige en onconventionele feministe
(voor zover we deze term in die tijd mogen plaatsen) en toekomstig
psychoanalytica. Er ontwikkelt zich een kwellende ‘Pythagoreische
verhouding’, waarin Lou beide mannen laat lijden en beiden zo flirtziek
plaagt, terwijl ze uiteindelijk in kuisheid worden afgewezen, dat Nietzsche
uiteindelijk naar haar verwijst als ‘een roofdier verkleed als huisdier’ en in
een dusdanige toestand van wanhoop naar Italië vertrekt, dat z’n
vrienden vrezen dat hij zelfmoord zal plegen.

Dr. Josef Breuer is dan weliswaar nog maar 40, twee jaar ouder dan
Nietzsche, maar al wel de vader van vijf kinderen, een beroemd medicus
en fysioloog in Wenen, een vooraanstaand autoriteit op het gebied van
evenwicht en ademhalingsproblemen. Ook is hij, in het boek van Yalom,
de vriend en mentor van een 26-jarige arts-assistent genaamd Sigmund
Freud en zo een voorloper op het terrein van de psychoanalyse.

Eerder heeft Breuer dan de hysterie van Bertha Pappenheim - de
bekende ‘Anna O.’ in de geschiedenis van de psychoanalyse - behandeld
door een soort ‘gesprekstherapie’, waarin hij haar dwong zich moeilijke
ervaringen te herinneren onder invloed van hypnose en ontdekte hij, dat
haar neurotische symptomen verdwenen, wanneer onbewuste processen
bewust gemaakt werden. Hoewel hij geen andere patiënten behandelde
met psychotherapie, besprak Breuer de techniek en bevindingen
uitgebreid met Freud en werkte uiteindelijk met hem samen aan de
‘Studien über Hysterie’ [1895]. Breuer zit vast in zijn eigen wanhoop, niet
in staat zin in zijn bestaan te vinden en los te komen van zijn obsessie
voor zijn jonge ex-patiënt Anna O. Zijn eerdere, welgevormde patiënte,
Bertha Pappenheim, draagt dezelfde voornaam als zijn moeder (!), die

hem als kind zo standvastig vond, bij hem in
s laap viel met haar hoofd in zijn schoot en hem
‘mijn lieve kleine vader noemde; verder
inspireerde Anna O. Breuer tot een eindeloze
reeks fantasieën van een verhoogde staat van
leven en seksuele bevrediging, aldus Ron
Hansen.

Door toedoen van, de al even verleidelijke, Lou
Salomé komt Breuer, volgens het verhaal van
Yalom dan in contact met Nietzsche. Het ‘wat
als?’ en de verzonnen vooronderstelling in
‘Nietzsche’s Tranen’ is, dat Lou Salomé gehoord
heeft van de genezing van Anna O. en Breuer
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achtervolgt tijdens zijn vakantie in Venetië, toespelingen maakt op haar
‘menage a trois’ met Ree en Nietzsche en vervolgens Breuer tot een
consult dwingt, door te zeggen dat ze bang is dat haar vriend zichzelf van
het leven berooft en dat de ‘toekomst van de Duitse filosofie aan een
zijden draadje hangt.’

Vervolgens probeert Breuer Nietzsche te betrekken in een zich
ontwikkelend ‘helend gesprek’, zonder dat de trotse en zeer gesloten
jonge filosoof het beseft. Breuer haalt Nietzsche over om naar het
sanatorium te komen voor een behandeling van zijn migraine aanvallen.
In ruil daarvoor zullen Breuer en Nietzsche elkaar dagelijks ontmoeten en
praten over de gevoelens van wanhoop van Breuer, in het licht van de
filosofie van Nietzsche, waarmee deze dan nog volop in ontwikkeling is.
De inzet is, om uit te vinden of zijn wijsgerige constructies in staat zijn,
betekenis te brengen in ‘een existentie van vlees en bloed’. Volgens
Yalom vertrouwt Breuer Nietzsche toe: "I am invaded and assaulted by
alien and sordid thoughts. Though I care for my wife and children, I don't
love them! In fact, I resent being imprisoned by them. I lack courage: the
courage either to change my life or to continue living it. I have lost sight of
why I live - the point of it all. I am preoccupied with aging. Though every
day I grow closer to death, I am terrified of it. Even so, suicide sometimes
enters my mind."

Aanvankelijk behandelt Nietzsche de Weense arts met variaties op zijn
eigen favoriete stellingen: ‘Wordt wie je bent’ en ‘Wat me niet breekt,
maakt me sterker. Vervolgens probeert hij meer onorthodoxe, ironische
en komische maatregelen. ‘Nietzsche instrueert Breuer om een lijst
samen te stellen van tien beledigingen en deze naar de kant van Bertha
te slingeren. Vervolgens moedigt Nietzsche hem aan zich voor te stellen
dat hij met Bertha samenleeft en zich een serie scene’s voor te stellen: je
kijkt naar haar terwijl ze aan de ontbijttafel zit met de armen en de benen
in een kramp, loensend, stom, met een gedraaide nek, hallucinerend,
stotterend. Nietzsche stelt zelfs nog onplezieriger beelden voor: een
brakende Bertha bij het toilet of Bertha in de weeën van een schijnzwan-
gerschap. Geen van deze experimenten mocht echter baten om Breuer
te bevrijden van zijn ideaalbeeld van Bertha. Ook de rekensom van
Nietzsche hoeveel tijd Breuer’s obsessie, bij 100 minuten per dag, hem
van zijn leven kostten mochten zou niet helpen.

De vriendschap die zich geleidelijk ontwikkelt tussen de twee mannen
leidt er uiteindelijk toe dat ze beiden een stuk genezing en verlossing
vinden, omdat ze stukje bij beetje leren volledig te worden wie ze zijn; om
hun streven naar de begeerde te onderscheiden van het streven van de
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begeerte zelf en om eerst ‘te willen wat noodzakelijk is en dan te houden
van het gewilde’.

Terwijl Nietzsche hier niet zo ‘arrogant, grof en irritant’ is als in sommige
biografieën, wordt hij door de ogen van Yalom zelfs sympathiek, overtui-
gend en eigenaardig charmant. Yalom’s schetsen van Sigmund Freud en
Mathilde Breuer, of het huiselijk leven in het Wenen van de negentiende
eeuw geven een gevoel van historische werkelijkheid. Toch maakt Yalom
duidelijk dat zijn bijzondere interesse ligt in het heftige en originele debat
tussen deze twee groten, waarbij hij om te beginnen zijn insteek maakte
bij Nietzsche.

Op een bepaald moment laat Yalom Nietzsche zeggen: ‘Je hebt in mijn
boeken gelezen. Je weet dat mijn geschriften blijven, niet omdat ik
intelligent of geleerd ben. Nee, het komt omdat ik de durf, de bereidheid
heb, me af te scheiden van de luxe van de kudde en sterke en zondige
neigingen... Weet je wat de werkelijke vraag voor een denker is?’ Hij
stopte niet voor een antwoord. ‘De echte vraag is: Hoeveel waarheid kan
ik verdragen?’

‘Nietzsche’s Tranen’ fascineert vanwege het vriendelijke beeld van het
schaakspel, dat psychoanalyse kan zijn, maar het roept ook om de
vruchten te plukken van Friedrich Nietzsche’s ideeën op het terrein van
de vier grote dilemma’s van de menselijke existentie, zoals die door
Yalom benoemd zijn: dood, vrijheid, eenzaamheid en het probleem zin in
het bestaan te vinden. Yalom’s opzet met de roman slaagt door zijn grote
kennis van het existentiële denken en de ‘geboorte’ van de psycho-
analyse. Maar ook omdat hij de karakters aan de praat krijgt.

Tegenover Dulcy Brainard wil Yalom, in een interview naar aanleiding
van de publicatie van ‘Nietzsche’s Tranen’ in 1992, nog wel kwijt: “Hoe-
wel ik Nietzsche al jarenlang gelezen had, ben ik niet opgeleid in de
filosofie. Daarom heb ik een hele hoop achtergrond informatie verzameld.
Ik ben toehoorder geweest bij college’s over Hegel, Nietzsche, de
fenomenologie, Heidegger. Het historisch onderzoek voor ‘Nietzsche’s
Tranen’ was moeilijk. Ik heb een oude ‘Baedecker’ gevonden en heb me
verdiept in plattegronden van het Wenen van 1882. Mijn beste bron was
de weduwe van Irving Stone, Jean, met wie ik telefonisch overlegd heb.
De Stones woonden zeven jaar in Wenen voor hun gedetailleerde boek
over Freud, getiteld ‘Passions of the Mind’ [1972]. Zij beschikte over een
hele hoop informatie over het huis van Breuer. Het medische materiaal
kwam hoofdzakelijk uit een Duits medisch werk uit 1882, dat in het Eng-
els is uitgegeven in 1886. Maar er bleven steeds weer vragen. Op een
gegeven moment liet ik Breuer Lou Salomé onderzoeken voor een
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ademhalingsprobleem. Ik had er geen idee van of zij zich voor hem zou
hebben uitgekleed of dat er dan een chaperonne bij moest zijn. Ik ben er
niet uitgekomen. Maar goed, het hoofdstuk is er toch uitgehaald.” voegt
Yalom spijtig toe. De uitgever stelde voor om de eerste zeven
hoofdstukken te laten vallen. “Nu, ik herinner me dat ik zijn
aantekeningen op de divan las en in een diepe slaap viel, iets dat me
nooit overkomt, en ik droomde van een achteruithollend restaurant,
genaamd ‘the Kitchen Sink’. Toen ik wakker werd besefte ik dat ik over
het boek gedroomd had; Alan’s (Rinzler) aanmerkingen hadden me het
gevoel gegeven alsof ik alles in het boek gestopt had, behalve de
gootsteen, dit tot z’n nadeel.” Hij lacht. “Dat was mijn eerste reactie op
redactioneel commentaar!” Toch maakt hij een toespeling op diepten die
hij nog niet gepeild heeft: “Mijn bureau aan Stanford is kortgeleden
verplaatst en mijn secretaresse vond een oude enveloppe die achter het
meubilair gegleden moet zijn. Er zat bij de inhoud een gedicht, dat ik ge-
schreven heb, kort nadat de vader van mijn vrouw stierf. En daarin staan
de regels die Nietzsche schreef toen hij over de begraafplaats in Wenen
liep. Ik schreef die woorden neer toen ik rond de twintig was, maar ik
herinnerde mij er niets van. Is dat niet ongelooflijk? Ik zou graag meer in
contact zijn met dat deel van mijzelf.”

DE THERAPEUT (LYING ON THE COUCH) 
Uitgeverij Balans 1997, 374 blz. (BasicBooks, 369 p.)

"Lying on the Couch" is a hilarious psychological
thriller that will make the reader believe that most
Psychiatrists are crazier than any of their patients
appear. The author shows you what is really going on
in the mind of the psychiatrist as he is analyzing his
patients. This book  will surprise you! Definitely a fun
read.” aldus de enthousiaste reactie van een van
Yalom’s lezers.

In het begin van zijn carrière als psychoanalyticus ontvangt Freud een
doorverwijzing van de eminente Weense gynaecoloog Rudolf Chrobak.
Teleurgesteld door de behandeling-resistente aard van de hysterische
symptomen van zijn patiënt ontdekt Chrobak dat het enige recept in zo’n
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geval was, dat de artsen niet konden uitschrijven:
‘penis normalis dosim repetatur’. Freud luisterde
geduldig naar zijn collega, maar kon alleen
hoofdschuddend luisteren naar het cynisme van zijn
vriend. Helaas was het niet de laatste keer dat een
misleid arts het idee van een magische copulatieve
genezing bevestigde. Keer op keer blijkt dat, wanneer
psychotherapeuten verwikkeld zijn in een seksuele
relatie met hun patiënten, een vergelijkbare fantasie
vlak onder de oppervlakte ligt, dat seks op een of
andere manier de patiënt zal genezen. De
hoofdpersoon in dit boek overdenkt dit idee in het eerste hoofdstuk.
Ernest is een jonge psychiater die betrokken is in een zedenonderzoek
tegen een hoog gewaardeerde senior-collega, die een Faustiaanse
overeenkomst sluit met een onweerstaanbare patiënte, die op het eerste
gezicht voordeel lijkt te hebben van de seksuele grensoverschrijding,
terwijl de carrière van haar therapeut vernietigd is.

Het is heel spijtig dat de Engelse titel niet zonder meer in het Nederlands
te vertalen is. Dan zou het al een dubbeltitel moeten zijn. Misschien had
het met een waterspiegeling gekund. Boven het wateroppervlak het
woord ‘liggen’ positioneren en in de waterrimpelingen ‘liegen’, want dat
blijft immers vaak juist onder het oppervlak! De dubbele betekenis is
natuurlijk ‘liggen op de divan - liegen op de divan’. Het is begrijpelijk dat
de uitgever gekozen heeft voor een andere titel, maar ‘de therapeut’ is
wel bijna nietszeggend. Gelukkig staat onder de gekozen titel nog
‘roman’. In ieder geval neemt dat de laatste twijfel weg over de aard van
het boek. Als motivatie van de titel kan op de achterzijde van het boek
worden gelezen: ‘Na jarenlang het innerlijk leven van patiënten
beschreven te hebben, verlegt Irvin. D. Yalom (...) in zijn roman De
therapeut zijn aandacht naar die andere kant van de therapeutische
relatie: de therapeut zelf.’ Toch zou ik voor een volgende druk pleiten
voor de ondertitel: ‘liggen en liegen op de divan’

Voor alles moet opgemerkt worden dat het moeilijk is dit boek aan de
kant te leggen. Telkens wil je weten hoe de verhoudingen nu liggen -
zelfs al begin je tijdig aan te voelen hoe gecompliceerd de verhoudingen
van ieder met allen is. En om de spanning er in te houden: het loopt af!

Zoals de oorspronkelijke titel al suggereert is misleiding in de
therapeutische setting een hoofdthema in het boek. Therapeuten
veronderstellen eerlijkheid bij hun patiënten en hebben daarom een
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intrinsieke onnozelheid die door de kwaadwillende kan worden misbruikt.
Bovendien maakt de schrijver ons er op attent, dat in het bijzonder onze
eigen ijdelheid als therapeuten ons kwetsbaar maakt.

‘Het therapie-uur is ontworpen om een tempel van eerlijkheid te zijn’, zegt
een van de karakters in ‘De Therapeut’. De dubbelzinnige oorspronkelijke
titel knalt er al doorheen. De patiënten hebben veel te verbergen en de
therapeuten doen het niet veel beter. Een criticus van het boek meent dat
Yalom, door de psychologische puinhoop achter een narratieve schoon-
heid te verbergen, inspeelt op de misleiding, iedereen bekend, die ooit in
therapie is geweest en weet hoe ondoorzichtig het proces eigenlijk is. Hij
vindt het te glad en te wervelend. Inderdaad weet elke therapeut (en
patiënt) hoe traag en vertwijfelend een therapeutisch proces kan zijn. De
vaart die Yalom in zijn boeken neerzet is geen ‘real-time’ weergave. Toch
geeft Yalom een duidelijk beeld van de verhoudingen- vooral die binnen
het therapeuten-wereldje. Niet iedereen zal hem dat in dank afnemen. De
achterkant van de Nederlandse uitgave geeft het als volgt aan: ‘Nazaten
van Freud en Jung spartelen in het opkomend tij van new-age-
therapieën.’ Op verschillende plaatsen in het boek is Yalom bijzonder
kritisch naar de gang van zaken in de psychoanalytische verenigingen
(o.a. rond blz.130). Daarover zo meer. Maar de herkenbaarheid geldt
voor elke (gevestigde) therapeutische school of welke instelling of bedrijf
dan ook.

Het verhaal gaat over de jonge - maar toch al ‘late roeping’ - psychiater
Ernest Lash. Het kost moeite om niet met de namen te spelen in dit boek.
Ernest is ernstig - een serieuze hulpverlener. Een beetje onhandig ook.
En wat te denken van ‘Lash’, gaat de zweep erover? En bij wie dan, want
‘to lash’ kan ook taalkundig overdrachtelijk vertaald worden als ‘uithalen
naar’. Of zijn de handen gebonden? In ieder geval kastijdt Lash zich met
twijfel aan zichzelf. In hoeverre is Ernest overigens een alter ego van
Yalom? De supervisor van Lash is dr.Marshal Streider (strider-iemand
met een krasse/ schelle/schrille stem). Duidelijk is dat Yalom van veel-
betekenende bijnamen houdt. Daarnaast komen er een aantal patiënten
in beeld, waarvan een er op uit is om Ernest te verleiden en hem via de
tuchtraad van zijn registratie af te helpen. Dan is er nog de dwangmatige
gokker die inspeelt op Streider’s obsessie voor geld en status. Lash is de
jonge beeldenstormer, de ‘good guy’ die er in gelooft om zichzelf aan zijn
patiënten bloot te stellen; Streider is de ‘bad guy’ van het oude stempel,
die meent dat de halfzachte Ernest ‘therapeutisch incontinent’ is.

Yalom verstaat de kunst om authentiek klinkende dialogen tussen de
therapeut en de patiënt te vatten. Zoals de kenners van Yalom konden
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verwachten is er een voortgaande spanning tussen de psychoanalytische
benadering van de therapeutische ontmoeting en het existentiële
standpunt. Psychoanalytici worden geportretteerd als karikaturen die als
contrast voor Ernest worden gebruikt, die meer existentialistisch gericht
is. Het gaat zelfs zo ver dat een analytisch gerichte senior-therapeut
geweldig baat heeft bij een existentieel-psychotherapeutisch advies van
een advocaat!

Yalom brengt verschillende ‘shrink-sensitive’ onderwerpen ter sprake -
kleingeestige onderlinge strijd binnen de besturen van psychiatrische
verenigingen, de rol van het geld binnen de behandeling, de narcistische
kwetsuren die therapeuten voelen omdat niemand hun werk ziet, los van
de behandelde patiënten. ‘Niets is erger dan het onopgemerkte leven te
moeten leiden.’ zoals Streider bedenkt als narcistische draai aan de oude
waarheid.

Er is een overvloed aan overdracht en tegenoverdracht in het boek
aanwezig, mooi ingevoegde stukken over de droom-theorieën, droom-
therapie en andere therapeutische (eigen)aardigheden. Therapeuten
raken gekwetst als hun patiënten voortgang boeken zonder hun hulp;
patiënten verzetten zich tegen de air van alwetendheid van hun
therapeuten. Yalom prikt zachtjes door de pretenties van de ‘dokter’
heen. Ook als het de therapeutische ‘held’ Ernest Lash betreft: ‘Carol
probeerde met verrukte instemming te knikken. O briljant, dacht ze. Zal ik
een kniebuiging maken?’, dit, terwijl Ernest oprecht meent een groot
succes te boeken.

Het hart van het verhaal is de keuze van Ernest om echt authentiek en
eerlijk te zijn in zijn therapie. In een geheugen-experiment op basis van
Ferenczi’s wederkerige analyse, stemt hij toe om alle vragen van zijn
patiënten te beantwoorden en zichzelf in dezelfde mate bloot te stellen
als zijn patiënt doet. Yalom lijkt de waarde van de authentieke self-
disclosure (zelf-onthulling) van de therapeut te benadrukken, maar uit het
therapeutisch proces lijken de inzichten van de therapeut in de
onbewuste patronen van de patiënt veel belangrijker en bruikbaarder dan
zijn zelf-onthullingen.

Ernest (Irvin) Lash geeft in het verhaal de volgende vijf principes van zelf-
onthulling weer:

1. Geef je gevoelens alleen bloot voor zover dat heilzaam is voor de
patiënt.

2. Doe het met overleg. Besef dat je het doet voor de patiënt, niet voor
jezelf.
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3. Wees er op bedacht, als je praktijk je lief is, hoe hetgeen je over jezelf
onthult, andere therapeuten in de oren zal klinken.

4. De therapeut moet zijn zelfonthulling afstemmen op het stadium van
de therapie. Timing is belangrijk: onthullingen die laat in de therapie
heilzaam zijn, kunnen in een vroeger stadium een averechtse uitwerking
hebben.

5. Therapeuten moeten de patiënt niet laten delen in dingen waar ze zelf
mee in de knoop zitten; daar moeten ze eerst zelf in supervisie of in
eigen therapie aan werken.

(deze vijf punten komen uit de vertaling van Han Meijer/Uitgeverij Balans)

Glen Gabbard geeft in zijn commentaar in de ‘American Journal of
Psychiatry’ het volgende beschouwing over ‘self-disclosure’: “Ernest
recognizes the necessity-from both clinical and ethical points of view to
draw a clear line for the patient regarding the violation of sexual
boundaries. The grayer area involves the difficulty in discerning which
self-disclosures are constructive and useful to the therapy rather than a
misuse of the patients time and money. One could argue, of course, that
everything therapists say reveals something about themselves. But the
challenge is how things are disclosed and what information is
strategically kit undisclosed. To complicate matters further, the optimal
level of self-disclosure varies from patient to patient. While absolute or
rigid guidelines may bring a temporary sense of comfort and certainty,
they will seriously limit the range of patients that a therapist can treat.
Yalom vividly depicts the double-edged nature of self-disclosure, it may
serve as the first stop down the slippery slope to serious sexual boundary
violations, or it may open up an analytic space that makes a difficult
patient more accessible to therapeutic interventions. The challenge of
being authentic but therapeutic is a formidable one and recalls Freud's
1915 comment that the analyst must pursue a course for which there is
no model in real life.”

Dr. Freud is in ‘De therapeut’ constant op de achtergrond aanwezig; voor
wie dat kan waarderen een ware lust. Zo vinden we op blz.130-131 een
prachtige vader-moord-scene en horen we enkele pagina’s verder het
‘Totem en Taboe’ doorklinken (135). Tegelijk is Yalom zeer kritisch over
de QA-beweging. Dit uit zich onder meer in de vraag hoe je in de QA
belangrijk bent. De inhoud blijkt dan niet bepalend te zijn, maar hoe
verwant men is aan o.m. Freud en zijn familie (136). Ook maakt Yalom
duidelijk hoe jezelf te diskwalificeren in de psychoanalytische wereld.
Nee, ik neem aan dat Yalom zich daarmee niet geliefd heeft gemaakt in
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bepaalde kringen. Maar opnieuw: niet alleen in de QA-beweging spelen
deze verhoudingen.

Yalom bewijst zijn autonomie met deze roman. Hij heeft de goedkeuring
van niemand meer nodig. Dat heeft hij gehad. Yalom geniet zichtbaar
van wat hij doet. Daarmee is hij het levende en levendige bewijs dat zijn
theorie in zijn eigen leven waar is.

Nog een enkele kritische opmerking over de prettig leesbare
Nederlandse vertaling: Bij herhaling horen we het, uit het Engels
overgenomen, ‘interview’, dat de therapeut afneemt bij de patiënt. Mij lijkt
‘gesprek’ toch een betere keuze. Een ander anglicisme is ‘existentiële
shocktherapie’ (blz.16). Op blz.11 wordt Carl Rodgers genoemd. Dat riep
bij mij de associatie op met Roy Rodgers, wat misschien weer meer over
mijn eigen jeugd zegt. Carl Rogers was correct geweest. De namen van
Rogers en Yalom komen in de psychotherapeutische geschiedenis
overigens vaker samen voor. Rare schrijfwijzen in deze uitgave vind ik
toch: ‘huwlijk’, ‘manlijk’ en ‘vrouwlijk’, waar mijn spellingcontrole ook niet
enthousiast over wordt. Het klinkt zo doods.

Het kritische AJP geeft, naast haar kanttekeningen, overigens een
positief leesadvies met betrekking tot ‘Lying on the couch’: “Every
therapist who reads this book will identify with the struggles of its
protagonist while having a marvelous time with a colorful cast of
characters who come alive in the hands of a  superb craftsman. The
novel is written well enough that it can also be recommended to educated
readers outside the mental health professions. With this work, Yalom has
established himself in a unique position in our field, A respected psychia-
trist who has made the transition to successful novelist and earned
well-deserved regard in both spheres.” (Glen Gabbard, in: ‘American
Journal of Psychiatry)

MAMMA EN DE LESSEN VAN DE ZIEL
(Uitgeverij Balans, verwacht: oktober 2000)

MOMMA AND THE MEANING OF LIFE - TALES OF
PSYCHOTHERAPY

(Basic Books, 1999)

Waarschijnlijk heeft ons Bulletin met de
Nederlandse titel en de afbeelding van de cover
een primeur. Het duurt nog een half jaar voor deze
nieuwe titel van Yalom in de Nederlandse taal op de
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plank ligt. In het laatste nummer van dit jaar hopen we er nogmaals
aandacht aan te kunnen schenken. Omwille van de volledigheid van
deze Yalom-special toch een voorbeschouwing op dit boek.

De flaptekst van de Amerikaanse uitgave begint met het volgende:

“In this long-awaited follow-up to the bestselling "Love's Executioner,"
master psychotherapist Irvin Yalom once again probes the mysteries and
marvels at the heart of the therapeutic encounter, revealing in six enthral-
ling stories his own and his patients’ confrontations with life’s most
profound challenges.” En elders horen we: “As the public grows
disillusioned with therapeutic quick fixes, people are looking for a deeper
psychotherapeutic experience to make life more meaningful and
satisfying. What really happens in therapy? What promises and perils
does it hold for them? No one writes about therapy or indeed the
dilemmas of the human condition with more acuity, style, and heart than
Irvin Yalom. Here he combines the storytelling skills so widely praised in
"Love's Executioner" with the wisdom of the compassionate and fully
engaged psychotherapist. In these six compelling tales of therapy, Yalom
introduces us to an unforgettable cast of characters -
Paula, who faces death and stares it down; Magnolia,
into whose ample lap Yalom longs to pour his own
sorrows; Irene, who learns to seek out anger and plunge
into it. And there's Momma, old-fashioned, ill-tempered,
who drifts into Yalom's dreams and tramples through his
thoughts. At once wildly entertaining and deeply
thoughtful, "Momma and the Meaning of Life" is a work of
rare insight and imagination.”

Wat is het bijzondere van de verteller Yalom nu eigenlijk? In ieder geval
dit: hij beschikt over de vaardigheid om uit de meest duistere hoekjes
sprankelende inzichten te toveren. Voeg daarbij zijn talent tot het
verhalen en dan begrijpen we iets meer waarom zijn verhalen zo
overtuigend zijn. In het boek ‘Mamma’ laat hij meer zien van zichzelf dan
in een van zijn andere boeken. Zijn eigen moeder en een droom zijn het
begin van een rode draad die zich panoramisch ontrolt en zijn hele leven
blijkt te doorweven. Voor mijzelf was het boek met deze titel de
beantwoording van een vraag. In juni 1999 vroeg ik Irvin Yalom het
volgende: “I myself - but maybe its too personal - am curious about the
role of the jiddische mama in your philosophy. In ‘Love’s executioner’, if I
remember correct, it is in the fat lady you talk about it.” waarop Yalom
reageert met: “thanks for your note - speaking of yiddische mommas my
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next book will be out in two months and is: momma and the meaning of
life.”

Wat is er met moeder aan de hand? Hoe was ze eigenlijk? Yalom schetst
het beeld van een slecht-gehumeurde, overheersende en arrogante
vrouw, waarmee hij zich geen ‘warm moment’ kan herinneren. Toch is ze
niet echt slecht. Yalom deelt met de lezer een ogenblik van hun
samenzijn als mamma geniet van de boeken van haar zoon. Vanwege
haar slechte ogen is mamma niet meer in staat ze te lezen, maar ze pakt
de boeken teder vast en zegt: “Dikke boeken. Mooie boeken.” Haar zoon
legt dan uit dat het gaat om de inhoud van de boeken, niet om hoe ze
aanvoelen. “Oyvin praat geen ‘narishkeit’ (onzin). Mooie boeken!” Deze
uiting van moederlijk gevoel en tegenwoordigheid van geest is
karakteristiek voor de zes heel verschillende verhalen in dit boek.

Inderdaad is ook deze bundeling weer een mengeling van feitelijkheid en
fictie in alle vertellingen. Maar is elk verhaal dat niet? Yalom zelf zegt:
'not only does fiction have its own truth, but every story, no matter how
"true," is a lie because it omits so much.' Bovendien is er ook nog zoiets
als ‘Wirkungsgeschichte’. Elke lezer zal bij het lezen van dit boek daarom
zeker iets meer van de existentiële psychotherapie en misschien van
zichzelf ontdekken. En dan wordt het verhaal waar. Al gaat het hier bij
‘Mamma’ dan niet om een wetenschappelijke verhandeling, de basis-
elementen van Yalom’s existentiële psychotherapie zitten er duidelijk in
verweven. Ook het thema van de dood, zo centraal in Yalom’s denken,
loopt als rode draad door het boek. Door de heel onderscheiden verhalen
weet hij de idee dood steeds op een andere wijze aan de orde te stellen.

Yalom is zowel verteller als leraar. Zijn wetenschappelijke werken blijven,
hebben hun duizenden verslagen en zijn in zo’n twintig talen verschenen,
juist omdat ze kennis overdragen door verhalen. Hierin staat Irvin Yalom
in een lange traditie, waar hij, bij tijd en wijle, gewoon letterlijk uit put, of
het nu de Talmoed is of de latere Rabbinica. Dat heeft zijn Jiddische
Mamma toch ergens op hem overgedragen. ‘Dikke boeken, mooie
boeken!’
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